午后明媚的阳光透过异常宽大的玻璃窗投射到房间的地板上，逐渐升温的地板把整个房间的温度都提高了少许。

 

    我躲在背阴的角落，慵懒地梳理着毛发，粗糙的舌头在带有深色虎斑花纹的毛发上划过，发出“沙沙”的响声。刚吃进胃里的鸡肉罐头已经开始发挥作用，暖暖的饱腹感让我边梳洗边忍不住闭起了眼睛。

 

    吃过午饭之后再睡个午觉，是猫生最幸福的事。

 

    努力集中精神隔绝了外界嘈杂的声响，我渐渐地进入梦乡。朦胧中家里房门被打开时特有的“吱嘎”声又将我逐渐飘远的意识拉回到现实。是她从外面回来了。

 

    我从鼻子里面喷出一口气，抬起下巴垫在右前爪上准备继续睡，这时从客厅传来刀片划过纸壳箱的熟悉声音。之前她每次给我买罐头也会发出类似的声响，于是我忍不住好奇心，爬起来向她所在的房间走去。

 

    “喵~”我向她叫了一声算是打招呼，她一边用刀片划着纸壳箱上面的封条一边对着我说了几句话。我听不懂她说了些什么，但是她的语气轻快愉悦，看起来心情不错。我走过去闻了闻带有陌生气息的箱子，并没有看到自己感兴趣的东西，转身跳到沙发上饶有兴致地看她忙来忙去。

 

    她跟我讲完话就开始专心地拆包裹，期间还忙着在手机屏幕上碰触，之后又对着箱子里面的物品“咔嚓”“咔嚓”地拍着，整个过程中她的嘴角一直处于上扬的状态。

 

    有多久没看到她如此开心又热情地做一件事了呢。我想着这个问题的时候，眼皮禁不住又打架起来，顺势翻了个身，把背靠在沙发上闭起了眼睛。她忙完了手里的事之后就再没发出任何声音，我安心地陷入了沉睡当中。

 

    白天我经常会在沙发上随意地打盹，而到了晚上我都会在床上跟她一起睡。她的床很大，我小小的身体只需要占据床的一个角落就足够了，就算当年她跟另一个人睡在同一张床上的时候，我也依然能够在那里找到属于自己的一席之地。

 

    说起另一个人，我有点困惑她们之间的关系。最初我来到这个家的时候，她们整天都在一起，两个人轮流照料我的饮食起居。某一天，她久久地望着我，摸着我的头讲了一些话之后就消失了，留下我跟另一个人在这熟悉的家中。另一个人没过多久就带回一个男人，但无论是他身上的味道还是他强迫抱我的态度，都让我感到非常反感。

 

    然后某一天，她又出现了，但她身上的气味已经变得让我感到陌生。当她伸出手来想要碰触我的时候，我有些戒备地闻了闻，情不自禁地边说着“不要靠近”边向后退去。她看到我的反应，伸出的手停在半空中，口中发出了我之前从不曾听过的似乎很悲伤的声音。许久，她转身离开，我看到她刚刚所处的地方留下了两滴透明的液体。

 

    那次之后我就一直跟她在一起，另一个人偶尔会来看我，当那个人的身体越来越笨重的时候就没有再出现了。我不知道她们之间到底有过怎样的约定，也不知道自己以后的命运到底如何，或许某一天我会再一次跟她分开也说不定。

 

    不过没有关系，不管是她的不舍还是她的眼泪，在离开她的三个月之后，我都会再一次轻易忘记。因为对于我这只猫来说，三个月是记忆力所及的最长的时间。到了那个时候，我仍然会每天吃着罐头梳理着毛发悠闲地打着盹，毫无波澜地度过我这短暂又安逸的一生。